午后的烈日炙烤着产科病房的屋顶，她就是在那时被一架临时担架抬到医院了。临产两天以来，家人和一名传统接生婆试了所有办法来帮她分娩，直到她开始大出血时，她的丈夫才决定把她送到无国界医生支持的湾区医院。她来到医院时已经神志不清。我们做了能做的一切，最终她的孩子活了下来，而她在一天后不幸去世。
每天，我都能看到女性不能及时获得医疗照护的后果。这并不是因为她们不想来，而是因为要经历的长途跋涉，以及她们的状况由他人决定，都令获得医疗照护的这条路变得漫长又艰难。
在索马里，当地人通常试图在家进行分娩。这在他们认知中是常态，她们的母亲和祖母都是这么过来的。她们会把传统接生婆叫来，她们帮助了社区里的很多产妇分娩。但是，当事情不对劲，产妇血流不止或者孩子没办法生下来时，家庭就必须做出选择。他们必须决定前往医院。
这一路上并不容易。我们治疗的约70%女性均来自拜多亚镇以外的地区，有些人更是跋涉30公里甚至更长距离才能到达医院。在这里，人们要花上一天才能走30公里。路况很差，不安全因素和检查点也拖慢了脚步。此外，对于很多家庭来说，路费也是问题，他们可能负担不起。
索马里是全世界孕产妇死亡率最高的国家之一，每10万名新生儿中就有约563人死亡。只有约三分之一的产妇在分娩时能得到熟练的卫生工作者协助。每一万人中仅配备1.5名助产士。这一数字意味着：有太多的女性独自分娩，或在出现并发症时得不到及时救治。
现在，令我担心的是仅存的几项服务现在也岌岌可危。索马里的卫生系统几乎完全依赖于外部支持。最近的资金削减已经迫使一些卫生中心关闭。世界卫生组织警告，该国有超过600家卫生机构可能要关闭。这样下去，女性将不得不去到更远的地方寻求医疗服务，有些人也将没办法获得这些服务。
70多万人逃离了干旱和冲突来到了拜多亚，并以这里为家。他们生活在远离家乡的营地中。我们所支持的医院正面临着巨大的压力。每天，我们都能看到大出血的女性要步行或跋涉数小时才能来到医院，还有些人抵达医院时已为时过晚、无法挽救她们宝宝。
然而，我们仍坚守在这里。2025年，我们在湾区医院的团队协助了近4000例分娩。我们为1.9万名儿童治疗营养不良。我们还免费提供了数万次问诊。每个数字背后都是一条鲜活的生命，可能是一名幸存下来的妈妈，进行了第一次呼吸的婴儿，以及康复的儿童。
有时，即使女性来到了我们这里，我们仍面临着困难。当需要手术和输血时，我们必须得到她们家人的许可。这也需要花费时间。家人当然想做到最好，但他们可能并不完全理解事态的紧迫性。他们或许会害怕或者有一些误解。我们会向他们解释，劝导他们，等他们做选择。可有时，我们等得太久了。
拜多亚的需求并不复杂，但是需要承诺。培训并派遣更多助产士，卫生工作人员去到社区，让女性在家附近就能得到支持。她们还需要畅通的道路和救护车，这样就不用花上一天才能到医院。卫生中心也要保持运营，有资金并且配有工作人员。
每个母亲都有安全分娩的权利。每个婴儿都有权利呼吸第一口空气。在任何地方的产房里，婴儿的啼哭都象征着希望。我们必须确保，在索马里更多的妈妈和婴儿都能听到这声希望之声。
