从5月中旬暴发至今，此轮由本迪布焦病毒引起的埃博拉疫情在刚果民主共和国已有超过1万例确诊病例。时至今日，疫情仍然来势汹汹。然而，今天我们不想用冰冷的数据来为大家呈现疫情的严重，而是想通过前线救援人员的视角给大家讲述最真实的救援手记。
马尔齐奥（Martina Marchiò）是一名来自意大利的护士，她参与到了此次的疫情应对工作。偶然间，她在路上看见了一个粉色的小棺材，而就是那一瞥，让她久久难以忘怀。以下为她的自述。
马尔齐奥（Martina Marchiò）是一名来自意大利的护士，她在2017年加入无国界医生。目前在刚果民主共和国工作。
我们开着车行驶在路上在路上行车时，我看见了一个小小的粉红色棺材。在这里，路旁经常摆放着待售的棺材，整齐地排放在一起，有各种颜色和尺寸。有大的，有小的；有的朴素简单，有的色彩鲜明，全都等待出售。
它小得几乎像个玩具。我不禁想，终有一天会有一个孩子躺进里面。自此，那个小小的粉红色棺材一直留在我心中。
刚果民主共和国宣布爆发埃博拉疫情至今已超过三个月数月。单看确诊病例和死亡病例这些数字，它们几乎令人难以置信，也容易被视为统计数据。但每个数字背后都有一个名字、一个家庭、一位母亲、一位父亲，或一名孩子。有些家庭至今仍在等待那位再也不会回来的人。
我们不停地洗手。一次、两次、十次，无数次。在进入病房前、离开后、接触过东西后、与人交谈后，我们都要洗手。然而，即使双手已经洗净，那种感觉依然挥之不去，彷佛自己仍然沾染着什么。
那种沾染包含着恐惧、我们所目睹的一切，以及一个领悟：病毒可能因一次失误、一次接触，甚至一瞬间的分神，便闯进我们的生活。
穿上黄色防护衣后，身体很快便汗流浃背。闷热令人窒息，呼吸变得困难，手套紧贴双手，如同另一层皮肤。每一个动作都必须精确，每一次移动都要小心控制。每当走进高风险区域，我们都知道自己不只是穿上防护装备，更是在保护自己的同时，尽力拯救生命。
要用言语准确描述埃博拉病的真正意义，并不容易。我所知道的是，它不止是一种病毒。它是病人眼中的恐惧；是原本亲近的人突然必须保持距离，母亲和孩子也不例外；是一个再也无法拥抱亲人的家庭；也是一通明知可能是最后一次的电话。
64岁的路易（Jean Louis）是一名教师，原本拥有一个幸福美满的家庭。然而，他的妻子首先感染病毒离世，其后病毒也传染给他和两名女儿。随之而来的是病情不断恶化：腹泻、虚弱无力，身体逐渐失去抵抗能力，最后更出现出血症状。
那时，路易已明白自己剩下的时间不多了。他请人替他把手机充电，希望能向家人道别、交代身后事，并说出那些从未想过会如此仓促说出的话。随后，他给两名孙女打电话，而她们也已确诊感染病毒，在隔壁病房接受治疗。他向她们作最后告别。数小时后，他离开了人世。
几天后，他最年幼的女儿也离世了。她只有20岁。20岁，本应拥有无数可能，憧憬未来，追寻梦想，感受爱情。埃博拉病约夺去一半感染者的生命，而年轻人、长者和孕妇尤其脆弱。当你亲眼看着一名年轻女孩倒下离世，所有统计数字都会变得毫无意义。几天前，我便亲历这一刻。她实在太年轻了。那一刻，有的不是数据、图表和新闻稿，而是生命的逝去。
即使面对疫情，我们仍努力控制病毒传播，人们的生活还必须继续，只是始终伴随着对病毒的恐惧。人们依然要外出、工作、到市场采买、接送孩子上学，以及照顾家人起居饮食。
因为即使疫情肆虐，生活仍然要继续。对身处远方的人来说，这或许是最难理解的事。刚果民主共和国正在经历的不只有埃博拉病。这个国家多年来饱受暴力、动荡和困境困扰，许多社区早已承受沉重压力。在这样的环境下，脆弱的信任很容易被恐惧取代。
要说服一个人前往治疗中心、接受隔离，并接受一位身穿黄色防护衣及佩戴口罩的人照顾，并非易事。毕竟，在许多人眼中，这样的打扮几乎已看不出原来的模样。
正因如此，应对疫症不能只依靠医疗措施。我们需要人手、资源、愿意聆听的态度，以及最重要的信任。我们需要能够走进社区、陪伴在居民身边的团队，也需要医疗设施、物资、培训、心理支持、疾病预防工作及有效沟通。
无国界医生在这里应对这场危机，只为治疗病人、保护社区、培训前线人员、提供支持，并协助遏止疫情蔓延。但没有任何一个组织能够独力完成这些工作。
刚果民主共和国的处境值得全球关注，这场埃博拉疫情不应被忽视。我们谈论这场疫情，不是为了引起恐慌，而是希望更多人了解当地情况；不是要消费他人的苦难，而是希望唤起对受影响社群的关怀和团结支持。
我们需要资金和资源，才能继续治疗病人、保护医护人员、防止病毒传播，并为最偏远地区的社群提供援助。
每个确诊病例背后都是无数个不同的人生故事。那么多名死者，不只是统计数字，而是那么多被思念的人。他们曾经爱过、工作过，也曾感受恐惧与喜悦；他们曾计划未来、养育子女，对未来充满想象。
我依然不停洗手、戴上手套，在那套黄色防护衣里汗流浃背。我始终觉得，无论如何保护自己，都永远不足够。
我总会想起路边那个粉红色的小棺木。
我不禁会想，还有多少名孩子？多少位母亲？多少位父亲？多少个路易？多少名本不该如此早逝的年轻女孩？
自埃博拉疫情爆发至今，已超过好几个月实在太久了。这场危机不应只由身处刚果民主共和国的人承担。这场危机需要国际社会携手应对。
我们每一个人都需要站出来。
就在此刻。
