“我儿子的伤势非常严重，连肝脏都被撕裂，我一度完全不敢奢望他能康复。”2025年7月，在阿富汗的无国界医生昆都士创伤中心里，一名病人的母亲法蒂玛（Fatima） 说，“医院日以继夜地照顾他，尽一切努力帮助他。我很感激我们有这间医院。”
然而，将时间倒回10年前，也就是2015年10月3日深夜，昆都士创伤中心遭受了美军持续超过一小时的猛烈空袭。主楼建筑，包括危重症病房、急诊室、化验室、X光部、门诊部、心理健康及物理治疗病房，均遭到多次精准轰炸。
当大火熄灭、尘埃落定、重新联系上幸存者后，我们确认42人不幸丧生，包括24名病人、14名无国界医生员工，以及4名病人照顾者。有人在病床上被烧死，有人被炸掉头颅或肢体，还有人在逃离火场时遭空中射击。这是无国界医生至今遭受的最致命的一次袭击。
当晚在手术室工作的外科医生哈希米（Dr. Sayed Hamed Hashemy ）于事发两星期后重返医院。他回忆时说：“所有东西都被烧毁了。我当晚工作的手术室，天花和墙壁都被炸出大洞，氧气瓶和手术台碎裂散落一地。时间仿佛在那一刻凝固了，你能感受到所有人停止工作的瞬间。”
墙上的油漆因高温起泡剥落，地上满是扭曲变形的金属与瓦砾，屋顶多处被炸穿，天空清晰可见。无国界医生在阿富汗东北部的医疗工作被迫全面中止。
2011年8月，无国界医生在昆都士开设了一间设有55张病床的医院，为炸弹爆炸、炸弹碎片及枪伤病人提供紧急手术及后续治疗。医院启用前，当地重伤病人往往需要冒险长途跋涉前往喀布尔或巴基斯坦，或支付高昂费用到私家诊所求医。医院投入服务后迅速扩展至70张病床，到2015年已增至92张，成为阿富汗北部唯一的专科创伤中心。
2015年9月，塔利班进入昆都士，控制城市数周后又被重新夺走。当时医院落入冲突前线，伤者不断涌入。我们将病床增至110张，后来再增至150张。月底时，病人多到需要在办公室、急诊室接受治疗，甚至直接在地上的床垫上稳定伤势。即使是城市控制权更迭的紧张时期，创伤中心始终维持运作，从未关闭。
当年幸存、现任昆都士创伤中心的项目副医疗顾问艾斯玛特（Esmatullah Esmat）医生说：“我们一直以能够为所有人——不论男女老幼、种族或政治立场提供治疗而感到自豪。”
袭击后，医院几近全毁，无法继续运作，数以千计的人在最需要急诊护理的时候失去求助途径。无国界医生花了一年多时间，才在昆都士市重新提供医疗护理，创伤护理则需更长时间才得以重启。其间，昆都士地区医院努力填补空缺，尽力应对当地医疗需求。
我们还持续支持昆都士另一地区，由当时反政府势力控制的恰尔达拉（Chahar Dara）的地区高级医疗站（District Advanced Post），由护士为伤者提供实时护理，但已无法将伤者转诊到昆都士创伤中心，只能提供基本治疗，原本的命脉被切断。
无国界医生需要厘清事件真相，同时也要面对失去病人、同事与挚友的沉痛打击。尽管我们已向美国国防部、阿富汗内政及国防部，以及驻喀布尔美军提供医院的 GPS 坐标，袭击仍然发生。事后，我们与美国及阿富汗各级政府当局展开对话，但无法确保由相关方进行独立、公正的调查。因此，我们要求国际人道实况调查委员会进行独立调查，但因美国及阿富汗政府没有同意，调查无法展开。最终，我们于2015年11月发表了内部调查报告。
2017年1月，无国界医生决定在昆都士市另一地点兴建新的创伤医院。获得土地并完成排雷后，工程于2018年底展开。另一方面，我们于2017年7月开设一间小型门诊诊所，为轻微创伤病人提供治疗，但该诊所于2020年4月因新型冠状病毒（COVID-19）疫情关闭，没有重开。
2021年，昆都士战斗加剧，医院尚未完工，无国界医生团队在办事处设立临时创伤部门，设有25张病床以治疗战伤病人，并最终于2021年8月16日将所有病人从该临时创伤部门转诊到新落成的昆都士创伤中心。当时一名医护人员说：“我们在施工期间仍继续医疗工作，建筑团队和其他员工解决问题的效率之高令人赞叹。”
随着战事结束，城市逐渐回复平静，病人所需的护理亦随之改变。枪伤与炸伤个案减少，交通意外则因安全局缓解，人们日常出行频率更高而上升。这些变化不断发生——2023年我们开展抗菌素耐药管理计划，2025年还引入烧伤护理。
今天的昆都士创伤中心，位于一个虽然不再战火连连，但仍面对重重挑战的国度。中心设有急诊室、危重症病房、住院与门诊部、手术室及物理治疗空间。
创伤中心设有79张病床，为因跌倒、交通意外、未爆炸弹等原因受创伤的病人提供全面治疗。2025年1月至7月期间，急诊室共接收12,431名病人，并进行了3,197宗手术。
无国界医生昆都士项目统筹布伊（Emilie Buyle）说：“今天的昆都士与2015年已截然不同，就如这里创伤的性质一样都有所改变。但有一点永远不变——我们始终根据病人的医疗需要提供治疗，不分种族、性别、宗教信仰或政治立场。”
以下同事，以及所有在那天丧生的人，将长存我们心中。一如我们的同事扎比乌拉（Zabiullah）在他的一首诗中所写“时光转瞬即逝，然而记忆常存。"
马克苏德（Abdul Maqsood）
萨拉姆（Abdul Salam）
莫里布拉（Mohibullah）
艾哈迈德（Naseer Ahmad）
奥斯马尼（Mohammad Ehsan Osmani）
穆罕默德（Lal Mohammad）
纳吉布拉（Najibullah）
沙菲库拉（Shafiqullah）
巴贾里医生（Aminullah Bajawri）
萨塔尔（Abdul Satar Zaheer）
齐拉曼（Ziaurahman）
纳赛尔（Abdul Nasir）
扎比乌拉（Zabiullah）
塔希（Tahseel）
